Mucchi di fieno, in piena luce solare
Si dice che mezzogiorno sia l’ora peggiore per un pittore di paesaggi. Il sole è alto, le ombre si riducono quasi a nulla, le forme si appiattiscono e tutto appare sbiadito e privo di carattere. Ogni consiglio convenzionale raccomanda di aspettare il mattino o la sera.
Questa tela è ciò che accade quando qualcuno va all’aperto nell’ora esattamente sbagliata di proposito.
La luce qui è alta e dura. Le ombre sono corte e si stringono alla base dei mucchi invece di allungarsi sul campo. Il colore è portato all’estremo: la paglia illuminata è quasi aggressivamente calda, l’ombra sotto è una nota fredda e densa, e c’è pochissimo spazio per mezze misure. Non è un quadro gentile. È un quadro sull’abbagliamento.
L’anno in cui capì che una tela non bastava
Nel 1890 Monet comprò la casa di Giverny che aveva affittato dal 1883, e fu l’anno in cui i mucchi di fieno nel campo vicino cominciarono a ossessionarlo. Quello che era iniziato come soggetto divenne, in quell’anno e nel successivo, una campagna.
La storia che si racconta sempre è che uscì per dipingere un mucchio, scoprì che la luce era cambiata prima che avesse finito, mandò a prendere una seconda tela, poi una terza, e non si fermò più. Che sia accaduto esattamente in quest’ordine o no, la logica è visibile nei dipinti stessi. Finì per portare più tele nel campo contemporaneamente, sistemarle insieme, e ruotare tra esse mentre le condizioni cambiavano, tornando a ciascuna solo quando la luce che l’aveva ispirata tornava.
Ciò che questo metodo ammette è qualcosa che l’intera tradizione della pittura di paesaggio aveva evitato: un quadro dipinto in quattro giorni non è l’immagine di un momento, ma una media. Se si vuole la verità di un’ora, bisogna dipingere solo in quell’ora, il che significa una tela per ora, e il soggetto smette di essere il mucchio e diventa il tempo stesso.
I quadri si vendettero rapidamente e con successo tramite il suo mercante Durand-Ruel. Dopo decenni in cui era stato il pittore le cui opere sembravano incomplete ai collezionisti, aveva finalmente realizzato qualcosa che il mercato desiderava più velocemente di quanto riuscisse a produrlo. La sicurezza che ne derivò finanziò tutto ciò che seguì: i pioppi lungo l’Epte che comprò all’asta nel 1891 per salvarli dall’abbattimento, e infine il giardino acquatico che scavò dal 1893 e dipinse per il resto della sua vita.
Cosa fa davvero la luce solare intensa
La luce forte dall’alto produce tre effetti specifici, e tutti e tre sono presenti in questa tela.
Primo, comprime l’ombra. Un mucchio di fieno con luce radente al tramonto proietta un’ombra molte volte più lunga della sua altezza. A mezzogiorno proietta una piccola pozza scura e concentrata che aderisce alla base. Questo ancoraggio al suolo rende il quadro più pesante e più radicato rispetto alle versioni serali.
Secondo, alza il tono del terreno. Un campo di stoppie sotto il sole pieno diventa quasi accecante, una superficie pallida e bruciata con pochissima texture visibile, perché la luce è così intensa da cancellare le piccole variazioni. L’artista lo dipinge con ampie aree di colore caldo e pallido, con meno pennellate distinguibili rispetto allo stesso campo al crepuscolo.
Terzo, intensifica il contrasto ai bordi. Dove la luce incontra l’ombra sul cono del mucchio, la transizione è rapida. Nelle tele serali quella transizione è lenta e colorata. Qui è brusca, e la bruschezza dice all’occhio che il sole è feroce.
Ma nulla di tutto ciò trasmette quanto sia scomoda quell’ora. Non c’è ombra in un campo di stoppie. Le stoppie rimandano calore, la tavolozza diventa talmente calda che il colore si comporta diversamente, e l’abbagliamento di un terreno chiaro è davvero doloroso da guardare a lungo. Socchiudere gli occhi è la risposta naturale, e socchiudere semplifica ciò che vedi in grandi masse di luce e ombra. Non è azzardato dire che la pennellata larga e decisa di questa tela è in parte il resoconto di un uomo che guarda qualcosa di troppo luminoso per essere esaminato con precisione.
Cosa guardare
Vai direttamente all’ombra sotto il mucchio e osserva il suo colore. In questa luce è insolitamente satura, spesso blu scuro o viola con un bordo verde dove la luce rimbalza dal campo. La sua piccolezza la rende più concentrata, come un accordo suonato su poche corde.
Poi guarda il lato illuminato del mucchio e conta quanti colori diversi ci sono. Non è mai un solo arancione. Varia da un quasi crema dove la luce colpisce più direttamente, attraverso l’oro, fino a un tono ruggine o mattone man mano che la superficie si gira, e di solito c’è una nota fresca proprio sul bordo dove la curva si completa.
Guarda la linea dell’orizzonte e la striscia di alberi o colline dietro. Sotto il sole duro, quella fascia tende a diventare blu e leggermente velata, perché c’è più calore nell’aria. Questa foschia impedisce allo sfondo di sovrastare il mucchio.
Guarda il cielo. Nelle tele luminose, di solito è la parte meno elaborata, sottile e stesa rapidamente, e questo è deliberato: l’artista non vuole che nulla lassù competa con il campo.
E guarda lo spessore del colore. Le zone più calde e illuminate di solito portano il carico maggiore di pigmento, sollevato dalla superficie. Lo spessore fisico e la luminosità ottica fanno lo stesso lavoro.
Come si comporta in una stanza
Questa è l’immagine più assertiva della serie dei mucchi di fieno e va trattata come tale. È un quadro ad alta energia con un forte contrasto cromatico, e dominerà una parete piuttosto che mimetizzarsi.
Questo è un pregio nel posto giusto. In una stanza ampia con molta luce e superfici neutre, funziona come punto focale che organizza tutto intorno. Sopra un camino, in una tromba delle scale con altezza, o sulla parete lunga di un open space, può sostenere da solo parecchio spazio vuoto.
È meno adatto a stanze piccole e affollate con molta competizione di pattern, dove il suo contrasto diventa rumore.
Cromaticamente, si sposa bene con neutri caldi, legno naturale, ottone, terracotta e tessuti non sbiancati, e ha un aspetto inaspettatamente forte contro un verde scuro o un blu scuro, dove i colori caldi della paglia sono spinti al limite.
È anche il quadro della serie che regge meglio in una stanza molto illuminata. Immagini più morbide e a basso contrasto possono sembrare sbiadite sotto la luce diurna intensa o i faretti. Questo è stato creato nell’abbagliamento e non se ne cura.
L’inizio di tutto ciò che seguì
Ogni ossessione successiva di Monet è prefigurata qui: la disponibilità a ripetere un soggetto finché il soggetto scompare, l’accettazione che un quadro può essere fedele solo a una piccola finestra temporale, la prontezza a stare in un campo in condizioni che nessun altro voleva. I mucchi di fieno sono stati la prova del concetto. I pioppi, le cattedrali e trent’anni di uno stagno scavato da lui stesso derivano da una decisione presa in questo campo, sotto un sole alto, nel 1890.
Il dipinto è conservato al Hill-Stead Museum, una casa privata diventata museo, il che significa che è appeso in stanze domestiche piuttosto che in una sala espositiva. C’è qualcosa di appropriato in questo. Fu creato in un campo di lavoro, su proprietà agricola ordinaria, nell’ora in cui tutti gli altri erano andati a pranzo.
Altro da questa collezione
Porta questo dipinto a casa
Scegli una riproduzione a olio dipinta a mano per una vera pennellata, oppure una stampa su tela d'archivio per un'edizione nitida da immagine museale. Ogni misura preserva le proporzioni originali.
Guarda l'opera e le opzioni
Approfondimento
Verifica l'originale nel Hill-Stead Museum scheda della collezione e prosegui attraverso le opere correlate nel catalogo.