Costa e scogliere di Pourville al mattino
Il vento è il nemico di cui nessuno parla. Una tela tesa su un cavalletto è una vela, e su un sentiero esposto di una scogliera al mattino tenterà di andarsene. I pittori che lavoravano su quella costa zavorravano l’attrezzatura, incuneavano le gambe nel terreno, legavano tutto, e perdevano comunque delle giornate. Aggiungete lo spray salino che asciuga sulla superficie del colore umido, la sabbia trasportata sul volto della scogliera, le mani fredde, e un sentiero che è sicuro solo in alcuni punti, e il romanticismo del motivo marino inizia a sembrare un lavoro manuale.
Monet lavorò ripetutamente la costa normanna nei primi anni Ottanta dell’Ottocento, a Pourville, Varengeville e Dieppe. Aveva poco più di quarant’anni. Camille era morta nel 1879, a trentadue anni, e gli anni immediatamente successivi sono quelli in cui uscì verso le scogliere e vi rimase per settimane alla volta, dipingendo gesso, acqua e meteo in condizioni che avrebbero spinto la maggior parte delle persone al chiuso.
La marea scrive il programma
Su questa costa il mare decide tutto. Un motivo visto dalla spiaggia esiste solo tra le maree. Le rocce su cui ti trovi sono sott’acqua due volte al giorno, la luce riflessa sulla sabbia bagnata cambia mentre l’acqua si ritira, e il ritorno a piedi non è sempre disponibile più tardi.
Quindi la giornata di lavoro non era organizzata attorno alla comodità dell’artista. Era organizzata attorno a una tabella di orari dettata dalla luna. Una tela mattutina come questa poteva essere lavorata solo in una specifica fascia di ore, in un specifico stato di luce, in una specifica fase della marea, e il numero di giorni al mese in cui tutti e tre coincidono è esiguo.
Questa costrizione cambiò permanentemente la sua pratica. La costa gli insegnò ad accettare che un motivo è un insieme di condizioni, non un luogo. Entro un decennio avrebbe applicato esattamente quella logica ai covoni e alla facciata di una cattedrale, lavorando più tele contemporaneamente e cambiando man mano che la luce si muoveva. Il metodo fu appreso nel vento, sul gesso.
Cosa fa il mattino a una costa di gesso
Il gesso è il motivo per cui questa costa fotografa male e dipinge meravigliosamente. Non è bianco. È un grigio-crema pallido che assorbe qualunque colore sia nell’aria, quindi all’alba diventa lilla e rosa, a mezzogiorno sbiadisce, e alla sera vira all’albicocca e poi al blu.
Al mattino, con il sole ancora basso e l’aria che porta umidità dall’acqua, il volto della scogliera qui trattiene rosa freddi e viola nelle sue cavità in ombra e una luce calda e sottile lungo il suo bordo superiore. Il mare sottostante si dispone a fasce: una striscia più verde e più opaca dove l’acqua è bassa sulla sabbia, un blu più freddo più lontano, e una linea più pallida dove la distanza e la foschia tolgono del tutto il colore.
Queste fasce sono la struttura dell’intero quadro. Notate che non c’è prospettiva lineare da nessuna parte nella tela. La profondità è creata interamente da cambiamenti nella temperatura del colore e dall’ammorbidimento dei contorni man mano che le cose si allontanano. Questo è il kit di strumenti del pittore costiero, e funziona perché il mare non ha punti di riferimento su cui misurare.
La realizzazione
Il colore è applicato con rapidità, con pennellate direzionali corte che cambiano carattere a seconda di ciò che descrivono. La scogliera è costruita con tratti che seguono la caduta della parete, così i segni del pennello stessi fanno sembrare la roccia dotata di grana e pendenza. Il mare è orizzontale, steso in tocchi lunghi e trascinati. Il cielo è più morbido e sottile, spesso con la tela che trasparisce, perché un cielo mattutino è la cosa meno sostanziosa nel campo visivo e dipingerlo spesso lo renderebbe pesante.
La vegetazione sulla cima della scogliera, dove appare, è tratteggiata e strofinata in un terzo ritmo del tutto diverso. Tre superfici, tre tipi di segno. Una volta notato questo, non puoi smettere di notarlo, e spiega perché il quadro sembra fisicamente vero anche se quasi nulla in esso è disegnato.
Stare dove è stato realizzato
Aiuta ricostruire la posizione. Per vedere una costa in questo modo devi essere su di essa, su erba o ghiaia, con il vento che arriva dall’acqua in faccia e le spalle alla terraferma. Non c’è panchina, nessun punto panoramico, nessun arrangiamento comodo. Il posto dove la composizione funziona è ovunque capiti di essere, e di solito è da qualche parte scomodo.
Il suono ne fa parte. Il mare sulla ghiaia è un rumore continuo che elimina ogni altro suono, e stare lì per tre ore fa qualcosa all’attenzione. Lo stesso fa il freddo. Le mani si irrigidiscono, e le mani rigide fanno pennellate più ampie, che è uno dei motivi per cui i dipinti costieri spesso sembrano più audaci dei dipinti da giardino della stessa persona.
Poi il tempo cambia, come succede su quella costa, e la luce per cui eri venuto va dietro a un muro di grigio che arriva da ovest. Hai forse dieci minuti di preavviso. Tutto viene imballato, la tela bagnata viene portata con il lato dipinto all’esterno così nulla la tocca, e risali un sentiero con una scatola di colori che sbatte contro la gamba.
Monet fece questo ripetutamente, in diverse campagne nei primi anni Ottanta dell’Ottocento, sui quarant’anni, negli anni subito dopo la morte di Camille. Vale la pena tenere insieme questi due fatti. Un uomo che ha appena perso la moglie si portò su una costa esposta e passò settimane da solo davanti al mare, lavorando secondo un programma dettato dalle maree. Qualunque altra cosa fosse, non era una vacanza.
Cosa guardare ora
- Iniziate con la linea dell’orizzonte e controllate quanto sia morbida. In una mattina limpida con la foschia sull’acqua, mare e cielo quasi si incontrano nel valore. Monet rifiuta di nitidirla per leggibilità.
- Cercate il punto più scuro sulla scogliera. Sarà in una cavità o in una sporgenza, e sarà viola o blu-verde piuttosto che marrone. Quella singola decisione è ciò che fa sì che il gesso si legga come gesso.
- Confrontate il colore del mare vicino alla riva con il colore del mare all’orizzonte e notate che sono tonalità quasi non imparentate.
- Trovate il punto in cui il colore è più sottile. È quasi sempre il cielo. Il colore sottile si legge come aria; il colore spesso si legge come sostanza.
- Poi fate un passo indietro e lasciate che il tutto si assesti in una costa. La distanza in cui le pennellate svaniscono è dove il dipinto inizia a funzionare.
Come si comporta su una parete vera
I dipinti costieri si comportano diversamente dai quadri di fiumi e giardini perché contengono una grande area di spazio quasi vuoto. Quel vuoto è un dono in una stanza affollata. Dà all’occhio un posto dove riposare e fa sembrare una parete piccola più larga di quanto sia.
La tavolozza qui è fresca e chiara nel complesso, blu-verdi, crema di gesso, rosa freddi, quindi sta comodamente in stanze luminose e in stanze con molto bianco. Sembrerà slavato in un angolo buio. Questo cerca genuinamente la luce del giorno, o una buona luce pulita alla sera. Le lampade gialle calde spingono la scogliera verso l’arancione e perdono del tutto la qualità mattutina, quindi una lampadina più fredda vale la pena.
Poiché la composizione è costruita su fasce orizzontali, preferisce una parete orizzontale e detesta fortemente essere affollata dai lati. Appendetelo leggermente al di sotto dell’altezza degli occhi in piedi, così che l’orizzonte nel quadro cada vicino al vostro, che è ciò che fa sentire un dipinto di mare come una vista piuttosto che come l’immagine di una vista.
Si abbina naturalmente a legno chiaro, lino, intonaco, pietra e qualsiasi cosa sbiancata dal sole, ed è uno dei pochi soggetti di Monet che funziona davvero bene in un bagno o in una camera da letto con luce mattutina. Mettetelo dove la prima luce del vostro giorno lo raggiunge e il dipinto e la stanza faranno la stessa cosa alla stessa ora.
Altro da questa collezione
Porta questo dipinto a casa
Scegli una riproduzione a olio dipinta a mano per una vera pennellata, oppure una stampa su tela d'archivio per un'edizione nitida da immagine museale. Ogni misura preserva le proporzioni originali.
Guarda l'opera e le opzioni
Approfondimento
Verifica l'originale nel Tokyo Fuji Art Museum scheda della collezione e prosegui attraverso le opere correlate nel catalogo.